疏远时尚 亲近经典——谈郑小驴的小说(贺绍俊) 

　　郑小驴是一名“80后”，“80后”意味着郑小驴正处在青春焕发、大有可为的美好时刻，但难得的是，这么一位才华横溢的年轻人却一点也不骄躁、不狂妄；但越是这样，我觉得越不能小瞧了郑小驴。另一方面，“80后”文学作为一个特定词语流行了十来年，却也对广大读者误导了十来年，把“80后”文学当成一种时尚化的文学来研究。事实上，“80后”已逐渐成为当代文学一支最富生机的力量，他们远不是所流行的“80后”文学那么单调、时尚、浅薄。因此，强调郑小驴是一名“80后”，也是为了校正“80后”文学这个词语在大众中已形成的印象。

　　疏远时尚，亲近经典。这是郑小驴文学写作的最鲜明的特点，也是他最可贵的精神品格。郑小驴尽管也是“80后”，但他对时尚保持着疏远的姿态。他的小说基本上不是许多“80后”所痴迷的青春写作，他的内心驻扎着文学精神，他知道时尚是一道腐蚀剂，因此，他疏远时尚，对历史和知识感兴趣，对时尚背后的黯淡的现实感兴趣——他所感兴趣的东西恰恰是能够构成文学质地的原材料。

　　郑小驴又是亲近经典的。他以文学精神为标准，不拒绝中外文学的一切有益养分，从他的作品里总能感觉到各种文学经典的影子。显然，他读了很多的书。同时，郑小驴不像有些“80后”断然以彻底否定的态度对待过去的文学传统和文学经典，他的写作与传统以及经典连接上了，他能够站在一定的文学高度处理自己的现实经验，从他的小说叙述里我们可以发现，郑小驴决不像有些作家那样匍匐在地下，陷在现实的泥淖里，他的心是高高在上的，他的精神是飞扬着的。

　　郑小驴又是一个思想的叛逆者。他亲近经典，但他并不迷信经典；他从经典中汲取养分，但又不被经典牵着鼻子走，因此，在“80后”作家群体中，他像一个另类。大多数的“80后”作家并不是时尚写作，真正追求文学的“80后”还是会与时尚保持距离，郑小驴当然是延续文学传统的，但他在学习和延续的过程中总是让思想上的叛逆保持着张力，他的叛逆精神就像是一张绷紧了的弓，随时都有可能让弦上的箭射出去。

　　假如觉得箭的比喻还能成立的话，那么，对于郑小驴来说，就有一个标准目标的问题。他其实一直在寻找文学的目标，他的箭也射中了一些目标，比如苦难。郑小驴来自湖南乡村，乡村的童年记忆多少都与苦难有关。他用苦难调和出了他的小说底色：阴郁、滞重。但他的青春气息和叛逆精神并没有被苦难压抑住，在阴郁和滞重的底色上经常会跳荡出阳光般的亮色。这是郑小驴带给我们的一种对苦难的特别处理。中华民族近100年来遭受的苦难太多了，因此苦难也就成为中国现当代文学的重要母题。事实上，郑小驴书写苦难不仅是在书写自己的体验，也是在书写他对文学经典的理解。郑小驴处理得很好，他没有跟在前辈作家的后面学步。尤其难得的是，苦难母题自新时期以来，逐渐蜕变成一种道德豁免权的通行证，仿佛只要给人物穿上苦难的外衣，就具备了精神上的优越感，一切行为都可以绿灯放行。而在有些小说中，苦难不过是作家的精神咖啡，他们关于苦难的叙述透出他们品尝咖啡时的精神满足。

　　湖南乡村的神秘文化是郑小驴瞄准的另一目标，他愿意戴上乡村神秘文化的眼镜去观察世界。但是，我们也从中看到一个迷惑不定的郑小驴，他有一篇小说的主人公叫做游离，游离不妨看作是作者的自我写照，他行走在人生的道路上，对自己走向何方还不确定，但他没有停止行走，没有停止寻找，他在寻找更多的目标，更大的目标。

　　可以说，郑小驴是一位虔诚的文学探索者，但他还有很多不成熟之处，他也在探索中不断地修正着自己的坐标。郑小驴小说中的异质性非常突出，这也使我们有理由对他的未来充满期待。郑小驴说过这么一段话：“写作终究是件漫长的事情，就好比马拉松赛跑，‘80后’这一代里，是曾有过一批人跑得很快，但是我想文学并不是百米冲刺，拼的是耐力和能否熬得住一万米过程中的寂寞。我想我还在路上，并将永远在路上，而文学，本就是一眼望不到尽头的事。”让我们热情地为郑小驴加油吧。